ভেবেছিলাম জুম্মা পড়েই কবর জিয়ারত করবো কিন্তু শেরপুর শহরে এক শুভাকাঙ্ক্ষী দুপুরের খানা না খাইয়ে ছাড়লেন না । আমাদের পৌঁছাতে কিছুটা বিলম্ব হয়েছিল । ঢাকা থেকে প্রায় ২০০ কিলোমিটার পথ পাড়ি দিয়ে ২৪ এপ্রিল-শুক্রবার দুপুর ৩টায় পৌছাই শহীদের বড় ভাই কফিল সাহেবের বাড়ীতে । আমি পৌছা মাত্র মুহুর্তেই চতুর্দিক থেকে গ্রামবাসী নারী-পুরুষের অভাবনীয় ভীড় । বাড়িতে কিছুক্ষন বসলাম । ইতোমধ্যে বহু মানুষ আমাদের চারপাশে এসে অবস্থান নিয়েছে । একজন একপাশে একটি টেবিলের উপর একটি শোকবই দেখিয়ে বললো, আসুন এখানে কিছু লিখুন । কি লিখবো আমি ? আমার তো ভাষা জ্ঞান তেমন নেই । কামারুজ্জামান চাচাকে নিয়ে লিখবো ভাবতেই আমার দুচোখ জলে ঝাপসা হয়ে এলো । কলম চলছে না । তবুও, শোকবইতে দুকথা লিখে (বিহ্বল আমি, কি লিখলাম মনে নেই) রওনা দিলাম সবুজ ধানক্ষেত লাগোয়া একটি সতেজ কবর দিকে । উপস্থিত হলাম নীল পলিথিনে ঢাকা সেই কবরে । শেরপুর সদরের কুমরি বাজিতখিলা গ্রামের এতিমখানা সংলগ্ন রাস্তা, যার পাশে শুয়ে আছেন আমার পরম শ্রদ্ধেয় দায়িত্বশীল শহীদ কামারুজ্জামান । আসসালামু আলাইকুম ইয়া আহলাল কুবুর । 
নানা আশংকার কারণে এ যাত্রার খবর আগাম কাউকে জানানো হয়নি । শুনেছি, প্রতিদিন দুর-দুরান্ত থেকে মানুষের আনা-গোনা লেগেই থাকে, কিন্তু আজ যেন বাঁধ ভাঙ্গা জোয়ার ! সকলের চোখে কান্নার ঢেউ আছড়ে পড়ে আমিও কান্না চেপে রাখতে পারিনি । কে কাকে সান্তনা দেবে ? নারীদের বিলাপ ধ্বনিতে ভারী হয়ে উঠে পরিবেশ । চারিদিক থেকে মানুষের স্রোত ক্রমেই বাড়ছে দেখে শংকিত হলাম । হয়তো কিছুক্ষণের মধ্যে পুলিশ এসে সৃষ্টি করবে ত্রাস । এতো সাহস কোথা থেকে এলো কে জানে ! কবরের পাশে থাকলাম অনেকক্ষণ ।
সুরা ফাতিহা, এখলাস, দুরুদ পড়ে মোনাযাতের জন্য দুহাত তুললাম আর বাধ ভাঙ্গা জোয়ারের মতো দুচোখ বেয়ে পানি আসলো । উপস্থিত সকলে কাদলেন । শহীদ কামারুজ্জামান, তিনি তো আমার কোন আত্মীয় নন । তবে কেন যে এতো কান্নায় বুক ভাসালাম ? কেন এতো মানুষের ভিড় ? কেন গ্রামের সহজ সরল মানুষ তাকে ভালোবাসে ? কেন তার জন্য এখনও কাদে ?
মোনাযাত শেষে চলে আসার জন্য উদ্যত হলে স্থানীয় এক মুরুব্বি আমার হাতটি চেপে ধরেন, যার অর্থ, না-এখনই নয়, আমাকে জনতার ভীড় ঠেলতে ঠেলতে সামনে এগুতে থাকে আর আস্তে আস্তে বলতে থাকেন- আপনার আব্বার রায়ের পর এইযে লোকগুলি দেখছেন তাদের প্রত্যেকেরই নামে বিভিন্ন মামলা দেয়া হয়েছে । এরা রাতের পর রাত নিজ বাসায় ঘুমুতে পারে না । এদের মধ্যে অনেকেই পুলিশের নির্যাতনে দীর্ঘদিন হাসপাতালে থেকেছেন । এদের ভিতর যেমন যুবক আছে তেমনি বৃদ্ধ এবং তরুন কিশোরও আছে । আমাকে শহীদ কামারুজ্জামানের প্রতিষ্ঠিত এতিমখানা প্রাঙ্গনে গিয়ে দাঁড়া করায় । এতীমখানার সামনে বেশ খানিকটা জায়গা খোলা মাঠ । সে রাতে কেমন করে তাঁর কফিন আনা হয়েছিল, কিভাবে তার জানাজা এবং দাফন সম্পন্ন হয়েছিল, সবিস্তারে জানালেন সেই মুরুব্বি । তার কাছে পুলিশ ও প্রশাসনের নির্দয় আচরনের বয়ান শুনে অবাক হলাম । একজন মৃত মানুষ ও তার নিরীহ গ্রামবাসীর প্রতি এত অমানবিক আচরণ হতে পারে তা অবিশ্বাস্য ! শত শত পুলিশের কড়া বেরিকেডের বাইরে হাজার হাজার গ্রামবাসী সাধারণ নারী-পুরুষ রাত জেগে বিভিন্ন দিকে অবস্থান নেয় । তাদের কান্না, আহাজারী, কাকুতি-মিনতি কোন কিছুই পুলিশের মন গলাতে পারেনি । পুলিশ কাউকেই জানাজা স্থলের কাছে ঘেষতে দেয়নি । বার বার লাঠিচার্জ করে সরিয়ে দিয়েছে । বৃষ্টিস্নাত রাতের আধারে সে এক হৃদয়-বিদারক দৃশ্য । বলতে বলতে ভদ্রলোকের চোখ অশ্রুসিক্ত হয়ে পড়ে । চোখ ছল ছল করে ওঠে আমাদেরও ।
এরই মাঝে এক যুবক (ভিড়ের মধ্যে নামটা শোনা হয়নি ) আমার সামনে তার দুখানা হাত বাড়িয়ে দিয়ে বললো এই হাত দিয়ে শহীদকে কবরে নামানোর সৌভাগ্য হয়েছে । কফিনটা দেখিয়ে বললো এখনো শহীদের রক্তের দাগ মুছে যায়নি । ছোপ কালো দাগ পরে আছে । আমার দুহাত রক্তে ভরে গেছিলো তখন তার গর্বিত চোখ দুটি চকচক করছিলো । এতিমখানার তিনটা পিলারে রক্তাক্ত হাতের ছাপ দেখলাম । জানলাম, শহীদ কামারুজ্জামানের কফিনের বাক্স খোলার পর দেখা গেছে - তার ডান নাক এবং কান দিয়ে রক্ত গড়িয়ে গলা ও বুকের উপর তরতাজা রক্ত ছড়িয়ে ছিল । তখন এক ছাত্র আবেগ প্রবণ হয়ে পুলিশের বাধা উপেক্ষা করে কাঁদতে কাঁদতে রক্তাক্ত কফিন জড়িয়ে ধরে । তার হাতে শহীদের যে তপ্ত খুন লেগেছিল এগুলো তারই স্মৃতিচিহ্ন ।
ক্রমে যেভাবে মানুষের চাপ বাড়ছে । এবার আমাদের ফেরা উচিত । সাবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গাড়ীতে উঠালাম । আবারও দুচোখ জলে ভরে গেলো । কবরের সাথে লাগানো সবুজ ধানক্ষেতের পাতাগুলো বাতাসে দুলছে । নীল পলিথিনে ঢাকা বালিমাটির কবরটি ছেড়ে যেতে মন চাইছে না । অবনত মস্তকে মহান রাব্বুল আ’লামীনের শাহী দরবারে বিড় বিড় করে বললাম, ইয়া দয়াময় মায়াময় আল্রাহ !আমার আব্বার প্রিয় ভাইটিকে রেখে যাচ্ছি, আবার কখন আসবো জানিনা । জান্নাতি পোষাকে তাকে ঘুম পরিয়ে রেখো, যেমনটি নতুন বর ঘুমায় । জান্নাতে তার সাথে আমার দেখা করিয়ে দিও, যেমনটি দেখা করিয়েছিলে জেলখানায় । কবরটিকে জান্নাতের বাগান বানিয়ে দাও । জান্নাতে, তোমার কাছে একটা ঘর তাকে দিও । প্রিয় রাসুলের প্রতিবেশী করে দিও ।
- শামীম সাঈদী ইবনে আল্লামা দেলওয়ার হোসেন সাঈদী
0 comments: